Ce n’est pas grave de ne pas savoir la suite

« Alors, tu fais quoi après ? » C’est peut-être la question la plus stressante du monde. On nous la pose aux remises de diplômes, aux repas de famille, aux mariages, au milieu d’une conversation tout à fait agréable, généralement avec un sourire chaleureux. Et on sourit en retour, pendant que quelque chose en nous panique en silence, parce qu’on n’a pas de réponse bien rangée. On a quelques idées. Quelques peurs. Quelques portes dont on ne sait pas si elles sont ouvertes. Mais rien qu’on puisse dire en une phrase au dessert.

Je me suis retrouvée dans ce moment plus de fois que je ne pourrais le compter. J’ai appris à donner des réponses qui sonnaient sûres. J’ai appris à prononcer le nom d’un projet comme on brandit un bouclier. Puis je rentrais chez moi et je restais éveillée, à me demander pourquoi tout le monde semblait si sûr de soi alors que moi, j’avais l’impression de deviner.

Si tu traverses une saison où l’avenir paraît flou, laisse-moi m’asseoir un moment avec toi et te dire ce que j’avais besoin d’entendre. Ne pas savoir ce qui vient ensuite n’est pas un signe d’échec. Ce n’est pas la preuve que tu as raté quelque chose que tout le monde avait compris. C’est simplement ce que l’on ressent quand on est en vie, au milieu de sa propre histoire.

On peut avoir l’impression que tout le monde autour de soi a un plan. Tes amis annoncent de nouveaux emplois. D’anciens camarades publient leurs lettres d’admission et leurs photos de fiançailles. Quelqu’un avec qui tu étais à l’école semble avoir toute sa vie tracée à vingt-cinq ans, avec un plan sur cinq ans et un agenda en couleurs. Et toi, tu regardes ta vie et tu vois des points d’interrogation.

Mais souviens-toi de ce que tu vois vraiment. Tu vois l’annonce, pas les mois de doute qui l’ont précédée. Tu vois la porte ouverte, pas les dix qui se sont fermées avant. Beaucoup de ceux qui ont l’air les plus sûrs avancent à tâtons, exactement comme toi. Les projets changent. Les carrières bifurquent. On déménage, on recommence, on réessaie. Très peu de vies suivent une ligne droite, même celles qui paraissent droites de loin.

J’en suis venue à croire que l’entre-deux n’est pas une salle d’attente. On aime le traiter ainsi, comme si la vraie vie allait commencer une fois qu’on aurait le bon titre, la bonne ville, la bonne personne, le bon plan. Mais cette saison a de la valeur en elle-même. En ce moment, tu apprends ce que tu aimes et ce que tu ne fais que supporter. Tu découvres quel travail te remplit et quel travail te vide lentement. Tu construis des compétences, des amitiés et des intuitions dont tu ne mesures peut-être pas encore l’importance. Certaines des plus belles parts de ton avenir sont peut-être en train de pousser, en silence, à partir de ce que tu vis aujourd’hui.

Tu n’as pas besoin de voir toute la route pour continuer d’avancer. Tu as seulement besoin de voir le prochain pas. Cette vérité m’a portée à travers plus d’une saison incertaine. Peut-être que le prochain pas, c’est postuler à un emploi, même si ce n’est pas l’emploi de tes rêves. Peut-être que c’est écrire à quelqu’un dont tu admires le travail. Suivre un cours. Faire du bénévolat un week-end. Mettre ton CV à jour. Demander conseil à quelqu’un qui a marché un peu plus loin que toi. Les petits pas créent du mouvement, et le mouvement crée de la clarté. Il est très rare que la clarté arrive en premier.

Ma foi ne m’a jamais donné de carte. J’aurais aimé qu’elle le fasse. Je voulais que Dieu me tende le plan complet, avec des dates, des directions et la promesse que tout se passerait exactement comme je l’espérais. Au lieu de ça, la foi ressemble plutôt à une lampe. Juste assez de lumière pour le prochain pas, puis pour celui d’après. Je ne sais pas où mène la route. Mais je sais qui marche avec moi, et certains jours, c’est la seule chose qui garde mon cœur stable. La confiance, je l’apprends, ce n’est pas le sentiment d’être sûre. C’est le choix de continuer à marcher quand on ne l’est pas.

Et quand la comparaison s’invite, parce qu’elle s’invitera, essaie de te rappeler que ton calendrier n’est pas en retard simplement parce qu’il est différent. La réussite de quelqu’un d’autre n’enlève rien à la tienne. Il n’existe aucun calendrier universel qui fixerait le moment où tout devrait être clair, aucune date limite secrète que tu aurais ratée. Quand je me surprends à me demander « Pourquoi suis-je autant en retard ? », j’essaie de me poser une autre question. Qu’est-ce que je veux vraiment ? Et quelle petite chose puis-je faire pour ça cette semaine ?

Autorise-toi aussi à changer d’avis. Tu as le droit d’essayer quelque chose et de découvrir que ce n’est pas pour toi. Tu as le droit de changer de filière, de ville, de carrière, de rêves. Changer de direction, ce n’est pas échouer. C’est prendre ce qu’on a appris et s’en servir pour choisir plus sagement. Un chemin qui tourne reste un chemin.

L’incertitude est inconfortable. C’est normal qu’elle t’angoisse, et c’est normal d’en pleurer parfois. Fais-toi du bien en attendant. Entoure-toi de personnes qui t’encouragent plutôt que de personnes qui ne font que te mesurer. Continue de prendre soin de ton corps et de ton esprit. Célèbre les petites victoires : l’e-mail courageux, l’entretien auquel tu as survécu, le matin où tu as quitté ton lit même si l’avenir semblait lourd.

Et la prochaine fois qu’on te demandera ce que tu fais après, tu n’auras pas besoin de brandir un bouclier. Tu pourras simplement dire : « Je suis en train de trouver. » C’est une réponse honnête. C’est aussi une réponse courageuse. C’est peut-être même la phrase la plus pleine d’espoir que tu puisses dire, parce qu’elle signifie que l’histoire est encore en train de s’écrire, et que tu es toujours là pour l’écrire.